Per Adolfo Colombo siamo stati un pezzo titubanti. Il suo cognome turbava il lavoro della concezione. Finalmente ci siamo decisi: il prof. Adolfo č un chiocciolone. Nobile animale il chiocciolone. Come il prof. Adolfo. Osservate, in autunno, lo sbucare di questi saporosi molluschi dai precordi della madre terra. Che andare maestoso, che superbo dispiegamento dei due tentacoli vibratili (volgarmente chiamati le corna della lumaca) che cercano di attingere il cielo. Il prof. Adolfo ha anch'esso proceduto cosí al suo primo sbucare di sotto il sasso dove misconosciuto digeriva i libri di testo da deglutire nelle aule scolastiche. E ha percorso il campicello pieno di verdore delle conferenze patriottiche, dei comitati per le iniziative patriottiche che preludevano all'ultimo Risorgimento. I tentacoli rimanevano pomposamente vibrati verso il cielo, non avevano ancora urtato neppure un sassolino che li facesse almeno rinfoderare in parte. Le classi giovani richiamate partono, prese nel turbine del gorgo che non perdona. Il prof. Adolfo vede il gorgo e sembra che si diriga con tutto il suo pavese al vento. Classi medie! Ahi!... un tentacolo si rinfodera, gocciolante di argentee perline: anche le chiocciole hanno i sudori freddi. Ahi!... sono i due tentacoli che lasciano spoglio di ogni venustŕ il musetto bizzarro. Il prof. Adolfo č stato dichiarato abile al servizio militare. Procede ancora un po' il chiocciolone, poi tutto il suo vischioso corpicino dispare nella casetta: il prof. Adolfo č stato riformato alla visita per ufficiale, e non crede decoroso per un uomo di tanti risorgimenti fare il semplice soldato.