Il borghese bottegaio armato di scure e di dizionario Melzi procede nelle vie del progresso. Cosmopoli incolore e insapore trionfa.
      (1° giugno 1917).
     
     
      IL BOZZACCHIONE
     
      Succede cosí. Voi siete socialisti. Avete cioè della vita del mondo una concezione quanto è possibile larga, comprensiva, complessa di elementi. Non potete essere faziosi né giacobini per temperamento o per programma. Perciò riconoscete che nella storia che gli altri attuano vi è un elemento di necessità, perché siete voi e non gli altri, e il vostro compito specifico è appunto quello di rovesciare questa necessità eteronoma che cerca travolgervi, per instaurare la libertà, la libertà degli individui armonizzata in una unità possibilmente senza residui. Ebbene. Non basta che voi siate liberi e non siate faziosi e giacobini. Gli altri non lo sono e non vi comprendono. Il loro cervello spappolato non concepisce un cervello che si organizza saldamente intorno a una idea. Essi sono idolatri del fatto singolo, isolato, mentre voi nel fatto vedete specialmente la continuità, il dinamismo. Perciò essi non sono liberi e non comprendono la vostra libertà. Essi diventano cattolici a Peretola perché a Peretola c'è un parroco galantuomo, dopo essere stati atei a Roccacannuccia perché a Roccacannuccia il parroco ingravidava le zelatrici di santa Zita. Non comprendono l'ateismo integrale, solidamente basato su un'idea superiore al cattolicismo e alla religione. I loro antenati erano repubblicani sotto Carlo Alberto e giustificavano il loro atteggiamento con l'invettiva di Giovanni Berchet al Carignano, e diventarono monarchici quando il re si chiamò Galantuomo, e conservatori forcaioli quando il re fu addirittura il Buono.