Infatti io ravvisava perfettamente quell'autore per averlo veduto molto tempo nella bottega di mio padre, che, come sai, era stato antiquario e mercante di oggetti di belle arti. Sul momento non seppi raccapezzare a chi fosse stato venduto; ma come conservavo ancora i libri del negozio, m'era facile di andarlo a cercare. In questo, tuo padre venne a chiamarmi, e fattomi entrare nella camera vicina mi condusse al letto dove giaceva appunto tua madre mascherata... Tu nascesti in mezzo alla ricchezza ed io fui il primo a riceverti su queste braccia. Dopo aver assicurato tuo padre che la puerpera non correva pericolo di sorta, stavo per pregarlo di farmi ricondurre a Milano, non avendo piú nulla a fare in quel luogo, quando egli mi pregò di passare un momento in un'altra camera, che aveva sommo bisogno di parlarmi. Gli andai dietro, e quando fummo soli:
     
      Caro professore," mi disse "bisogna che le confidi una cosa dolorosa, e che interessi la di lei bontà a mio riguardo."
     
      L'ascolto;" risposi io.
     
      Deve sapere che la mia posizione non mi permette di riconoscere né di allevare per ora mio figlio... È inutile ch'io gliene esponga i motivi, che sarebbero troppo lunghi e noiosi. Nondimeno siccome tanto io che sua madre siamo ricchi, cosí possiamo pensare al di lui avvenire, e fare in modo che in nessuna occasione egli debba mancare del necessario."
      E qui, aperto un cassetto dello scrittoio che gli stava dinanzi, ne cavò un fascio di biglietti di banca, e contate trentamila svanziche, riprese: