.. era divenuta a un tratto la moglie di suo padre.
      Cosí in un colpo lo sventurato s'era veduto troncare tutte le speranze e le illusioni della sua vita desolata. Una fredda disperazione gli invadeva il cuore e vi faceva un vuoto tremendo. Che cosa gli restava al mondo? Un amore impossibile, un'intollerabile rimembranza, un supplizio senza fine...
      - Meglio è morire! - diss'egli; e già stava per cercarne il mezzo, quando a un tratto un colpo di fucile, e un frastuono di armi, di grida, di evviva e di bestemmie, che gli giunse all'orecchio dalla via, gli fe' alzar vivamente il capo e tender l'orecchio. Alla prima fucilata ne tien dietro una seconda, e una terza... Emilio balza in piedi; corre alla finestra; ne spalanca le imposte, guata verso la parte donde ascolta venire quel rumore di guerra, e vede passare, giú lungo il corso, attraverso lo sbocco della sua deserta contrada, una frotta di soldati austriaci cacciati a furia da un drappello di popolani armati di stili e di sciabole.
      In questa, ecco il primo squillo d'una campana vicina, seguito da una tempesta di rintocchi affrettati, che si spandono nell'aria tranquilla, come un suono di minaccia e di pericolo.
      - Campana a martello! - sclama Bartelloni che s'era levato anch'egli, e s'era messo alla finestra a fianco di Emilio - Che vorrà mai dir ciò?
      Il giovane, che, immerso nel dolore della sua privata sciagura, aveva tutto dimenticato, si ricorda ad un tratto d'ogni cosa... e volgendosi al suo tutore colla fronte raggiante e gli occhi infiammati: