Qui mancano parecchie pagine. Poi riprende cosí:
      L'idee de la durée d'une vie laborieuse et retirée accroît puissamment ma mélancolie. Je crains qu'elle ne me pousse enfin à interrompre mes études. Il est vrai aussi que la constance augmente avec l'âge; que peut-être le nombre d'années oú je devrai supporter les plus grands travaux, est moindre que je ne pense.... Le vrai temps pour les fortes études est entre 27 et 34 ans (questa limitazione un po' arbitraria, è vero, parrà favolosa a certi ragazzi che a ventidue anni stampano la raccolta delle loro opere); je dois donc les employer, en songeant que ce que je sais n'est presque rien, comparé à ce que je dois savoir.... en employant ainsi mon temps je remplis mes devoirs envers Dieu et envers les hommes.... je dois me garder de l'impatience, mon caractère aussi y gagnera... Il me faudra au moins un an et demi avant que je puisse recueillir quelque fruit de ma nouvelle méthode de vivre (non trovo quale fosse). En l'interrompant, ce sera à recommencer comme j'ai fait si souvent.... et je serai toujours plus à la merci de ce défaut de l'inconstance, qui en ce moment porte sur mes moindres actions.
      Piú innanzi egli combatté quel benedetto vizio del fumare, che è uno dei distintivi del mondo moderno. A questo proposito voglio dire una mia idea.
      Molte volte mi sono posta la seguente questione, che potrebbe servire d'argomento per un concorso di qualche accademia medico-filosofica: "Quale influenza abbia, e quali effetti sia per produrre coll'andar del tempo sull'organismo come sull'intelletto umano l'abuso del fumare?"
      Una verità intanto per me è dimostrata: di un'altra ho gravi sospetti. Quanto al fisico tengo per innegabile che la continua introduzione d'una soluzione di nicotina nella circolazione è dannosa.