Certo, non sono di animo ruminante vendetta le espressioni seguenti, con che egli si scusa di non far la lingua fiorentina la più antica del mondo; e possono servire a scusarlo dell'errore di non averla fatta la prima d'Italia. «Ma noi, a cui il mondo è patria, sì come a' pesci il mare, quantunque abbiamo bevuto l'acqua d'Arno avanti che avessimo denti, e che amiamo tanto Fiorenza, che per averla amata patiamo ingiusto esilio; nondimeno, le spalle del nostro giudizio più a la ragione che al senso appoggiano. E benchè secondo il piacer nostro, ovvero secondo la quiete della nostra sensualità, non sia in terra loco più ameno di Fiorenza; pure, rivolgendo i volumi dei poeti, e degli altri scrittori nei quali il mondo universalmente e particolarmente si descrive, e discorrendo fra noi i vari siti dei luoghi del mondo, e le abitudini loro tra l'uno e l'altro polo e 'l circolo equatore, fermamente comprendo e credo, molte regioni e città essere più nobili e deliziose che Toscana e Fiorenza, ove son nato, e di cui son cittadino; e molte nazioni e molte genti usare più dilettevole e più utile sermone che gl'Italiani.»465 Nemmeno nella Vita Nova, scritta prima di tutte le ire da Dante giovane e innamorato d'una figlia di Firenze, egli non diè a questa o a Toscana niun primato di lingua; e l'avrebbe certo fatto allora volentieri, se tal fosse stata la sua opinione. La quale, dunque, qualunque fosse, non fu almeno una di quelle in lui mutate per ira. Del resto, poichè fu frammischiata tal quistione con quella dell'amor patrio di Dante, gioverà notar qui che l'amor patrio di lui fu prima a tutta Italia, ma fu senza detrimento dell'amore alla propria città; e ch'egli è in ciò da lodare sopra que' tanti i quali sembrano non poter amar Italia senza disamare la propria provincia, quasi potessero essere Italiani senza esser prima Piemontesi, Lombardi, Toscani, Romagnoli, Napoletani, o via via.