.. Del resto, vi dico, signorina, che quel briccone di Cornoiller mi ronza attorno, per la mia rendita, come quelli che vengono qui a farvi la corte fiutando il tesoro del babbo... Io lo so, me ne accorgo, perché furberia ne ho abbastanza; ma pure, che volete?... ciò mi fa piacere, padroncina, quantunque non sia proprio l'amore. -
      Passarono due mesi, e quell'esistenza cosí monotona un tempo, era oggi animata dall'interesse immenso del segreto che legava le tre donne, Per loro Carlo era sempre lí, nella sala grigia, ed Eugenia non mancava due volte al giorno di aprire la scatola e contemplare il ritratto della zia. Una mattina di domenica fu sorpresa dalla madre mentre vi studiava la somiglianza dei lineamenti con quelli del giovane, ed allora le disse del cambio fatto col suo denaro.
      - Gli hai dato tutto! - esclamò la buona donna atterrita. - E che dirai a tuo padre quando vorrà riveder l'oro a Capodanno? -
      Gli occhi della fanciulla impietrarono, e uno spavento mortale dominò ambedue per l'intera mattinata, tanto che non giunsero in tempo alla messa grande. Fra tre giorni finiva il 1819; fra tre giorni un dramma si preparava, una tragedia borghese senza veleno né pugnali né sangue ma piú terribile, per gli attori, dei drammi occorsi nella illustre famiglia degli Atridi.
      - Che sarà di noi? - disse la signora Grandet, lasciando cader sulle ginocchia il lavoro a maglia cui attendeva.
      Da tante impressioni in quei due mesi era stata combattuta, che non riusciva ancora a finire i suoi polsini di lana per l'inverno, e l'indugio fu a lei fatale perché prese freddo un giorno ch'era madida di sudore per un'orribile scenata del marito.