Egli ha ammazzata la madre e, ora, vorrebbe vituperare la figlia. Nessun uomo ha compiute tante infamie, quante ne ha commesse il Cerruti. Sfidando la legge, con un'abile serie di raggiri, egli è riuscito a spargere dovunque il sangue e le vittime. Infine, ha fondata una società di canaglie, sulla quale regnava come un sovrano spaventoso. Corriamo, corriamo, finchè è tempo. Salviamo almeno una, fra le tante creature contaminate dal mostro.
      — Un linciaggio, mormorò qualcuno accanto al Maglino. Ma questi si rivolse impetuoso:
      — No, un'opera di vera giustizia.
      Intanto, la folla usciva lentamente dal teatro. Fuori un doppio cordone di guardie tentò di trattenerla. Ma nella sua risoluta freddezza essa lo rovesciò e continuò la sua strada, verso l'Acquasola, seguendo con gli occhi e col passo Anna Vincigli e il Maglino, che si erano posti a capo di essa.
     
      X
     
      Quel che non sanno gli uomini
     
      Durante due anni il Cerruti si era tenuto nascosto nella sua villetta, con l'unica compagnia di Bisca e di Rosa Moddi. La fanciulla era diventata veramente bella. La lieve rotondità delle membra, la pelle bianchissima, il fascino degli occhi larghi ed azzurri, tutto contribuiva a renderla pericolosa per gli uomini. Ma, sovra ogni cosa, la sua anima delicata di sensitiva e quell'ingenuità fresca, che aveva conservata malgrado l'ambiente, le davano un aspetto piacevole e seducente.
      Il Cerruti, a grado a grado, si era sentito attratto, dominato dalla fanciulla. Dapprima, ne ricercava la conversazione come uno svago alla sua solitudine.