In due si risparmia, e si sta più sollevati. Cuore mio ti do un bacio e ti prego salutar tutti. Vulpiani è più a Roma? Salutalo.
      Il tuo P.
     
      Mio caro Pippo. Sogliono gli uomini ne' loro colloqui far differenza dagli orali agli scritti, imperciocché alzano sempre questi di un grado di più nella misura del complimento. Così a chi, parlando, si dà il voi, scrivendo si assegna il lei; ed il voi a chi il tu si prodiga verbalmente senza riserva. Tanto tu hai fatto con me, ponendomi nella seconda classe del voi. Ed io ti rispondo con tutta la politezza e la ceremonia possibile: vatti a fare b... - Ti ringrazio senza fine di quanto hai eseguito per me circa a Loreto, ed a Cardinali. Non so; Cardinali è di un fondo amabilissimo, ma vi son de' momenti che a chi non lo conosce sembra tutto altro uomo. Se lo trattassi, te ne innamoreresti, tanto te ne piacerebbe il carattere. Ma pure convengo teco essere sempre un difetto quel non saper prendere gentile cera davanti a persone non più viste da prima. Vado a scrivergli.
      In qualunque modo che il cane Fido sia stato educato, è certo che sorprende, e più le teste angolari che le rotonde. Ma zitti, non diciamo più in là, perchè se ci sentono i bianchi e neri ci mandano a far conferenze spirituali con quell'O gravido di una S. Diciamo fin qui. Io credo le bestie capaci di ogni educazione per quanto il rispettivo loro organismo possa concedergli. Ma un cane ancorché laureato alla Sapienza (e Fido lo meriterebbe forse più di tanti altri non cani ma asini) non potrà mai fare un allievo, né comunicare altrui le sue dottrine: come fra gli altri dice per eccellenza Buffon. I Fiorentini sono poi certi graziosi animaletti da mettersi in alcool, se per fortuna mai se ne perdesse la razza. Io ho fatto conoscenza con Niccolini, e l'ho trovato un vero letterato che fa classe da sé, e non partecipa di tutte le galanterie dei suoi cittadini.