Quel di dentro forse meriterebbe di star di fuori; ma come que' di fuori non meriterebbero di star dentro, così vi sta bene anche lui.
      Dunque, 8 dell'altro anno, e 4 di quest'anno, abbiamo compiuto la dozzina sotto gli auspici dell'orzo e del carbone. Degli altri due ad aliam. Anticipo la presente ad imitazione di un Duca del Sirmio onde ti arrivi il giorno in cui ti fu dato il nome di quel med.mo giorno: non so se ho detto bene. Voleva dire un beau-mot, ma le testate nelle carrozze non sono le più proprie a risvegliare lo spirito. Dunque, Mariuccia mia, abbiti vita lunga quanto posso desiderarlo io e lo saprà desiderare il nostro Ciro, supposto in noi affetto.
      In questo viaggio è curiosa! Dove non è passato il Corriere non vi è uficio postale: dove è uficio postale trovo passato il Corriere. Però anticipo oggi nel sabato 15, seppure una pulce che ora mi mette pel capo l'Ostessa, non dica la verità, cioè che di qui passino due soli Corrieri per settimana, e il terzo per la via di Perugia.
      Allora sabato non ti arriverebbe la presente, e tu t'ingrugneresti. Ma che colpa n'ho io? L'augurio l'ho fatto, e di cuore; ed ho sempre udito che gli auguri sono come le indulgenze e i suffragi: quando debbono arrivare arrivano secondo la intenzione di chi ne manda, e non secondo il calcolo di chi ne aspetta. Dunque, vada: e tu rispondi, venga. Ti do vinto il quindici, la caccia e la partita. Salutami tutti; e ricevi un abbraccio del tuo P.
     
      Ciro mio caro. Papà tuo pensa sempre a te. Ricordati delle promesse che mi hai fatte: obbedienza e studio: allora ti vorrò sempre bene. Ti benedico.
     
      LETTERA 99.
      A MARIA CONTI BELLI - ROMADi Firenze, 18 agosto 1829
      Mia cara Mariuccia
      Sabato a sera giunsi in questa Città, dove non ho trovato quasi nessuno di coloro che conosco. La Torriglioni col marito e Landucci sono a' Bagni in Livorno.