Ne accadono dunque ancora di queste, Ferretti mio, e forse la provvidenza apre siffatti fenomeni per compensazione parziale di tante altre dolorose meteore di questa mefitica atmosfera sociale, dove brucia fin la rugiada, e l'eco risponde ceci per fagiuoli. - Grazie intanto, mio buono amico del favor che mi hai reso.
      Si disse un giorno che M.r Governatore-met aveva proposto alla Ragionsonante Piracmone Sterope Bronte e compagnia una sfitta bottega in via de' Chiavaî, bottega di ex-chiavaio essa pure; dove pareva però che Mastro Polifemo, complimentario della Ditta, non troverebbe il suo conto, perché costruita con fucina alla ferraia, addossata cioè al muro, laddove gl'ingegneri chiodaiuoli abbisognano di una fornaciuola isolata quasi ara votiva onde circondarla di sacerdoti ignudi sino ai lombi come quelli di Osiride, per non paragonarli a verginelle danzanti intorno al sacro fuoco di Vesta.
      Dopo sei mesi di studio diurno e notturno io sono un po' pratico di questi misteri chiovini, instituiti fin dal beato secolo della fortis Jael. Ma oggi ascolto come si mediti di cambiar te in Sisara, e non so persuadermene. È vero che la via de' chiodaiuoli par nata-fatta pe' chiodaiuoli, ma si dovrebbe pensare che non ogni nome indica più ai di' nostri il suo vero suggetto, siccome né l'abito fa il monaco. Ne siano prova i nomi di galantuomo, di cristiano e di letterato che spesso accordano bene con galera, Maometto e spacco-di-croce.
      Odimi però: ad ogni modo ci serviranno ancora i polmoni e le penne per dar nel petto a chi viene come si diè nelle spalle a chi parte. Intanto c'è di buono che la lingua di Madama è potente e fulminea, e come dice il Salmista? Sagittae potentis acutae.
      Ecco circa il Varese. Dal giorno che io giunsi a Perugia (lunedì 19) il teatro non agì che iersera (mercoldì 21). Il silenzio nacque dall'aver terminate le sue recite una tedesca Sig.ra Maray, prodigio (a quel che dicono) di valore, alla quale ha dovuto succedere la Sig.ra Frezzolini, figlia del basso-comico, a te ben noto.