A noi insomma, possessori di qualche mezz'oncia di giudizio simili sventure non accadono. Duolmi anche di cuore il mal degli altri, ma spiegherò il tutto benissimo co' due notissimi e savissimi proverbii di cautela sociale, cioè: gallina vecchia onor di capitano: bandiera vecchia fa buon brodo. Dunque bisogna aver sempre prudenza e colle galline e colle bandiere.
      La pupa seguita innanzi col suo po di tosse, ma non se ne dà per intesa. Va facendo orli coll'ago per tutta la casa, e mi assicura di aver ben orlato anche il mio ferraiuolo. Dice ella di tempo in tempo: Papà chi no: Nina e Pacca // Nono chi sì: me. //. E questa mattina mi ha fatto avvisato che il latte da me preso era puaca.
      Saluta affettuosamente Sigismondo, Chiara, Barbara, Gigi, e saluta anche Nina e Pasqua, Nanna e Pietro, l'altro Pietro e Geremia.
      Ti abbraccio e benedico di cuore.
      Il tuo aff.mo padre
     
      LETTERA 594.
      A CIRO BELLI - ROMAFiumicino, venerdì 27 aprile 1955 / Mezzodì
      Ciro mio caroDa circa un'ora è partito per Roma Ciriaco, a piedi, non avendo trovato occasioni. Veramente sarebbevi stata quella del vapore; ma Pacifico non ha voluto ch'egli ne approfittasse, e così ha esposto quel pover'uomo a uno strapazzo ben significante, e tanto più in quanto il disgraziato partiva carico d'un cirignone ad armacollo, probabilmente non vuoto, oltre di un grosso fagotto sotto al braccio, contenente all'apparenza butiro. Se arriva a Roma vivo, sotto la solina di oggi, è un miracolo. Lettere per te non gliene abbiam consegnate, perché oggi è giorno di posta e ti scriviamo per questo mezzo, e perché ancora devi avere ieri a sera ricevuto un altro nostro foglio, oltre un canestro gravido di due altri canestrelli e di due scarpe, a condotta di Francesco garzone del vetturino Giovanni Lupoli in Via Montoro N.i 10 e 12. La lettera era a mano e separata dal canestro, affinché non fosse in questo trovata alla porta portese in caso di visita doganale.