C'era infatti, fra tutte le altre giunte coi precedenti convogli, e non ancora ricapitate a nessuno. Se l'è presa Nanna e me l'ha portata alle tre e tre quarti e dieci minuti. Diavolo!, ho allora esclamato io: e que' poveretti staranno adesso in pena essi, perché ho scritto loro di non aver nulla ricevuto! Subito, mano a un foglio di carta, una linea acciabattata, una piegatura ad uso di Carlo o di Giacomo, e via il Sig. Giuseppe correndo a Monte citorio, dove allora battevan le 4 e si movevano gli omnibus. - È tardi, mi ha detto l'impegato: La busta è già nella vettura. - Ed io: colpa loro, perché qua e perché là etc. etc. - Ha ragione. - Insomma si è ricalata abbasso la busta, si è riaperta colla chiavetta, e dentro è caduta la lettera mia d'una riga. Tutto è poi terminato con una bella birbata ad un ragazzotto, che mi figuro essere il portalettere dell'uficio. Qui il Signor Belli passo-passo è ritornato a casa, rientrando dalla porta di Ferretti perché le donne erano uscite colle creature.
      Parliamo adesso dell'altra lettera di Ciro, recatami dal Signor Pio Casamenti. Questa lettera m'ha rimesso un po di fiato in corpo, e la firma tua è stata come lo zucchero sui maccheroni.
      Ciro mi parla di nuvoloni. Qui è stato buon tempo. Ma circa dunque a nuvoloni, quando io teneva ieri proposito a Maggiorani sul tuo timore che si riguastassero i tempi e piovesse nel sospirato sabato, Ebbene?, mi rispose il dottore: si viaggia anche coll'acqua, e la mia Cittadina è chiusa come una stanza. Ed io contento, capo sotto, e mucino.
      Rivedrò con piacere Barbara. In quanto al Sig. Dr. Natali sta bene che Ciro consulti anche Marietta. Io non me ne impiccio più, perchè ho da pensare al brodo per sabato a sera. E deve essere buono. Di che lo vuoi? di manzo? di vitella? di pollo?
      Siam tutti in coro, sino alle creature, a salutarti, a desiderarti, ad abbracciarti, compreso il nostro buon Cirone, diventato un poco Cerino.