Mantiene relazione con un suo amante, fugge dal monastero, e quando porta nel seno il frutto di quest'amore, torna, partorisce, raccomanda alle suore di non far sapere alla figlia nulla di sua madre, e muore bestemmiando. Questa storia, che la Badessa racconta a Teresa, è un raggio delle cupe creazioni di Byron, messo insieme con l'immagine celeste di Eugenia.
      Accanto alla innocente fanciulla è il Purgatorio, è la malinconia d'un amore terreno andato a purgarsi nel monastero, è Teresa, l'amica di Eugenia. Quest'amore non è carezzato dalla casta mente della vergine, pure rimane lí, nel suo cuore, come una spina, e copre le guance di lei d'un'arcana malinconia. Questo contrasto dá un certo movimento all'idillio.
      Qual'è la soluzione? Come Teresa giunge a purificarsi, e cacciar via le immagini terrene, e diventa cosa celeste come Eugenia? Viene un'ora solenne, quella della confessione. Tutte le suore vanno a confessarsi: v'invito a leggere la confessione di Eugenia nella sua innocenza: tanta è l'ingenuitá, che muove a riso. Teresa si confessa, svela gli arcani del suo cuore, il confessore prima si turba, poi le dá dei consigli. Il giorno dopo, si va alla comunione, e il poeta qui dipinge tutt'i riti cattolici. Il prete che deve somministrar l'ostia, è lo stesso confessore. Teresa è in mezzo alle suore: un'aura turbolenta di vento le alza il velo, ella guarda, scontra la pupilla del prete, cade svenuta, ed il prete sparisce. È uno scandalo, ma presto quetato, perché la Badessa, volta alle suore, dice: ringraziate Dio, le vostre preghiere sono esaudite: il prete è quello stesso giovane, furente e minaccioso quando Teresa fu monacata; allora vi dissi di pregare per la sua conversione, ora egli è un buon sacerdote, è convertito - .