.. non si può dire che sia un bel ragazzo – disse Jack Maldon ridendo. – Non intendo di offendere nessuno, signor Wickfield. Dico solo che in questa specie di matrimonio credo che qualche compenso sia ragionevole ed equo.
      – Qualche compenso per la donna, signore? – chiese gravemente il signor Wickfield.
      – Per la donna, signore – rispose ridendo Jack Maldon. Ma poiché gli parve notare che il signor Wickfield continuava a mangiare nella stessa sua maniera pacata e ferma, e che non v’era speranza di fargli allentare un solo muscolo del viso, aggiunse:
      – Del resto, dettovi ciò che volevo dirvi, me ne vado, chiedendovi scusa di questa indiscrezione. Naturalmente seguirò i vostri consigli, considerando che la cosa dovrà esser trattata soltanto fra me e voi, e che non si deve neppure accennare in casa del dottore.
      – Avete mangiato? – chiese il signor Wickfield, con un gesto alla tavola.
      – Grazie. Vado a mangiare – disse Jack Maldon – con Annie, mia cugina. Addio.
      Il signor Wickfield, senza levarsi, lo seguì con uno sguardo pensoso. A me Jack Maldon aveva fatto l’impressione d’un giovane leggero, con un bel viso, una rapida parlantina, e un’aria di baldanza. Era la prima volta che incontravo Jack Maldon, e non avevo sperato di vederlo così presto quando la mattina avevo udito dal dottore fare il suo nome.
      Dopo pranzo, ci recammo ancora di sopra, e tutto si svolse come il giorno precedente. Agnese portò i bicchieri e le bottiglie nello stesso angolo, e il signor Wickfield si indugiò a bere, e molto.