.. le parti di Ashford... per farci una visitina, saremo contenti se vorrete stare con noi quel tempo che vi piacerà.
      Ringrazio caldamente il signor Chestle, e gli stringo la mano. Credo d’essere in un sogno incantato. Ballo di nuovo il valzer con la maggiore delle signorine Larkins. E torno a casa in uno stato di beatitudine ineffabile, e ballo con l’immaginazione tutta la notte, cingendo col braccio la vita azzurra della mia cara divinità. Dopo, per alcuni giorni mi smarrisco in estatiche riflessioni; ma non la veggo né per via né quando vado in casa sua a fare una visita. Sono imperfettamente consolato, per questa delusione, dal sacro pegno, il fiore appassito.
      – Trotwood – dice Agnese, un giorno, dopo desinare. – Indovinate chi si marita domani? Una che voi ammirate!
      – Non voi, credo, Agnese?
      – Io no – dice Agnese, levando il viso dalla musica che era occupata a copiare. – L’hai saputo, papà?... . La maggiore delle signorine Larkins.
      – Col... col capitano Bailey? – ho appena la forza di balbettare.
      – No, con nessun capitano. Col signor Chestle, un gran coltivatore di luppoli.
      Precipito in un profondo abbattimento per una settimana o due. Mi tolgo l’anello, indosso gli abiti peggiori, non uso più grasso d’orso, e sospiro sul fiore appassito dell’ex-signorina Larkins. Dopo, piuttosto stanco di questa specie di vita, avendo ricevuto una nuova sfida dal macellaio, getto via il fiore, esco in campo col macellaio, e gloriosamente lo sconfiggo.
      Questo, e la ripresa dell’uso dell’anello come del grasso d’orso in moderata quantità, sono gli ultimi segni che m’è dato di discernere nel mio cammino verso i diciassette anni.