Sono stata qui, oggi, un’altra volta; ma la buona padrona non era in casa.
      – Che, la conoscete? – domandai.
      – La conosco – rispose – da quanto me ne han detto Omer e Joram. Ero da loro alle sette di stamane. Ricordate che cosa mi disse Steerforth di quella sventurata ragazza, quella volta che vi vidi entrambi all’albergo?
      Il gran cappello sulla testa della signorina Mowcher e quello più grande sul muro ricominciarono ad oscillare innanzi e indietro a quella domanda.
      Ricordavo benissimo quello a cui ella si riferiva – ci avevo pensato molte volte quel giorno – e glielo dissi.
      – Che il Fattore d’ogni Male lo confonda – disse la donnina, levando l’indice fra me e i suoi occhi scintillanti; – e confonda dieci volte di più quel suo scellerato servitore; ma io credevo che foste voi ad avere una passione fanciullesca per lei.
      – Io? – ripetei.
      – Fanciullo, fanciullo! In nome della malasorte cieca – esclamò la signorina Mowcher, torcendosi con impazienza, e agitandosi nell’angolo del parafuoco – perché la lodavate tanto, e arrossivate ed eravate così turbato?
      Non potevo dissimularmi che m’ero comportato com’ella diceva, benché per una ragione diversa, da quella che immaginava.
      – Che potevo sapere io? – disse la signorina Mowcher, cavando di nuovo il fazzoletto, e pestando i piedini tutte le volte che con ambe le mani se lo portava agli occhi. – Vedevo bene ch’egli vi tormentava e vi vezzeggiava; e che eravate come morbida seta in mano sua. Un minuto dopo che avevo lasciato la vostra stanza, il suo domestico mi disse che il Giovane Innocente (così egli vi chiamava, e voi potete chiamarlo senza rimorso Vecchio Furfante) s’era incapricciato di lei, e anche lei era innamorata pazza di voi; ma che il suo padrone s’adoperava per evitar cattive conseguenze – più per amor vostro, che per lei – e che perciò essi si trattenevano qui.