Fra la tua moglie e te d'ora in avanti non corrano altre parole, che di obbrobrio e di rissa: ti respinga da letto, te lo contamini; ti diventi la vita un supplizio, la morte un sollievo...
      E più diceva se Giacomo, con una violenta strappata liberando il braccio, non fuggiva turandosi con le mani le orecchie.
      - Va... va - continuava il fiero vecchio; - invano ti chiudi le orecchie; le mie parole sono della natura delle stimate del mio serafico patrono San Francesco: bruciano le carni, forano le ossa..... dopo morte ancora se ne distingue il segno....
      Lucrezia e Bernardino tutti tremanti si erano cacciati a corsa dietro a Giacomo; Beatrice rimase sola, immobile, a capo della bara.
      - E tu non tremi? - le domandò il padre.
      Beatrice senza rispondergli, volgendosi con pietosissimo atto a mani giunte verso l'altare, disse:
      - Santissimo Crocifisso usate misericordia a quella povera anima...
      - Stolta! Che parli tu di Crocifissi? Qui non vi è Cristo, nè Dio...
      - Silenzio, vecchio; pensate che da un punto all'altro potreste comparire davanti il suo tribunale; ed egli solo... egli solo può perdonarvi, e salvarvi...
      Il vecchio ridendo, come lo consiglia il suo fiero talento, digrigna:
      - Vuoi tu avere una prova che non vi è Cristo, nè Dio? Eccola. -
      E saliti i gradini dell'altare, forte percuotendo col pugno chiuso la tavola di marmo, proseguiva:
      - Cristo, se sei sopra questo altare, consacrato da un vescovo che dicono, e che io non credo, santo, dinanzi al tuo ciborio, alla presenza della ostia dentro la quale ti confina la stupidità dei credenti(41), io ti rinnego dieci volte e cento: confesso il mio peccato di non averti offeso abbastanza fin qui, e mi propongo fermamente, d'ora in poi, offenderti in pensieri, in opere e in omissioni con tutti i sentimenti del corpo, tutta la forza della volontà, tutte le potenze dell'anima.