Lasciamolo andare, ch'egli conosce la strada, e non si smarrirà di certo.
     
     
     *

      * *
     
      Colà dove il monte Santo Elia è più scosceso, sotto querce secolari che stendono largamente i loro rami sopra arboscelli, di mole minore, arde un magnifico fuoco. Su per coteste vette l'aria punge nelle notti di settembre, quantunque nei piani la caldura soffochi; e poi gli uomini, che vi stavano intorno, con atti diversi lo avevano acceso per vederci, e per compagnia. In quel punto pareva che la noia piovesse giù dagli alberi sopra i loro capi; imperciocchè taluno fischiasse supino tenendo ambedue le mani sotto la testa, il cappello tirato su la faccia, ed una gamba a cavalcioni dell'altra ripiegata lungo la coscia; tale altro aggomitolato dentro al tabarro si voltava ora di qua, ora di là, traendo di tratto in tratto un sospiro: - sovente in coro si alzava uno sbadiglio universale.
      - Pericolo, che Marzio voglia convertirci? - favellò un bandito.
      - Che cosa abbia inteso Marzio di fare io non lo so, rispose un altro; per me intendo, come siamo di patti, tenere fermo fino a domani: poi, quanto è vero San Niccola, diserto con arme e bagaglio.
      - Su questi monti mandarci il vino a compito! Guarda! tutti i fiaschi stanno morti per la terra. Io vorrei vedere piuttosto uno sbirro, che un fiasco vuoto.
      - E poi levarci anche i dadi!
      - Le sono crudeltà da fare svenire Nerone.
      - Quasi, quasi io mi sentirei tentato di recitare il rosario, Che ne dici, Orazio?.
      - Ella è una cosa come un'altra; per passare il tempo.