Tre risultati, dunque, con una sola idea.
      In meno di tre anni, l'autore di quel procedimento era divenuto ricco, il che è bene, ed aveva arricchito tutti intorno a lui, il che è meglio. Non era del dipartimento; nulla si sapeva della sua origine e ben poco dei suoi inizi. Si diceva fosse giunto in città con pochissimo denaro (poche centinaia di franchi, al più) e da quel meschino capitale, al servizio d'una idea ingegnosa, fecondato dall'ordine e dal retto pensare, avesse ricavato la fortuna sua e di tutto il paese.
      Al suo arrivo a Montreuil, il modo di vestire, il comportamento e il linguaggio apparivano d'un operaio. Sembra che, il giorno stesso in cui faceva inosservato il suo ingresso nella città di Montreuil a mare, sul finire d'una sera di dicembre, con un sacco sulle spalle ed un bastone di pruno del pugno, un grande incendio scoppiasse nella casa comunale. Quell'uomo s'era gettato in mezzo alle fiamme ed aveva salvato, a rischio della propria vita, due fanciulli, figli per l'appunto del capitano dei gendarmi; per la qual cosa nessuno aveva pensato di chiedergli il passaporto. Dopo d'allora s'era saputo il suo nome: si chiamava papà Madeleine.
      II • MADELEINEEra un uomo di circa cinquant'anni, aveva sempre l'aspetto preoccupato ed era buono. Ecco quanto se ne poteva dire.
      In grazie dei rapidi progressi di quell'industria ch'egli aveva così mirabilmente riassestata, Montreuil a mare era diventato un considerevole centro d'affari. La Spagna, che consuma molto giaietto nero, vi faceva ogni anno immensi acquisti e Montreuil, per questo commercio, faceva quasi concorrenza a Londra e a Berlino.