Ma sì! altro che star solo! Si trovò ad un tratto assediato da una folla di amici che avevano bisogno di dirgli quanto lo avessero sempre amato, quanta premura si fossero sempre data di lui, quant'avessero ansiosamente tenuto dietro ai suoi primi passi. Tutti lo avevano conosciuto, tutti protetto, tutti incuorato, tutti fatto qualche cosa per lui, tutti indovinato il suo genio, tutti presagito il suo brillantissimo successo, tutti volevano passeggiare con lui, stringergli la mano vistosamente, averlo a braccetto, dargli del tu. Ed egli ringraziava, corrispondeva cortesemente, dardeggiava su questi nuovi amici, con quei suoi grandi occhi penetranti, una rapida occhiata, e i forti lineamenti del suo sembiante si atteggiavano a un certo sorriso, che d'allora in poi di tratto in tratto è venuto a far capolino sulle sue labbra.
      La vita artistica del Verdi proseguì da quel giorno nel modo che tutti conoscono. Credo non poter far meglio che esporre qui cronologicamente le sue opere notando il luogo ed il tempo in cui per la prima volta sono state rappresentate.
      Oberto conte di San Bonifacio. Milano, novembre 1839.
      Un giorno di Regno. Milano, settembre 1840.
      Nabucco, Milano, 8 marzo 1842.
      I Lombardi alla prima Crociata. Milano, febbraio 1843.
      Ernani. Venezia, marzo 1844.
      I due Foscari. Roma, autunno del 1844.
      Giovanna d'Arco. Milano, gennaio 1845.
      Alzira. Napoli, giugno 1845.
      Attila. Napoli, giugno 1846.
      Macbeth. Firenze, Quaresima 1847.
      I Masnadieri. Londra, luglio 1847.
      Gerusalemme. Parigi, dicembre 1847.