Nomina, al seguito di Stendhal, Mérimée, Taine e i suoi discepoli: noi vi raccoglieremmo una plejade numerosa, tra cui Tolstoi a sua confessione non va lasciato da parte: Paul Adam, de Nion romanziere, Jean de Tinan, il troppo giovane mancato alle lettere francesi; Max Stirner sviluppa, con metodo hegeliano una sua teoria filosofica nell'Unico e la sua Proprietà; Burckhardt e Nietzsche la completano.
      Se li stendhaliani debbono essere riconoscenti a Chuquet del suo in ottavo secco e monumentale, aspettano ancora chi dia per loro uno Stendhal in azione, vivo nell'ambiente di cent'anni sono, senza sottigliezze di mentore e restrizioni di critico qualche volta unilaterale.
     
      II.
      Ma lo Stendhal è per metà italiano, nota il d'Ancona sul «Giornale d'Italia» del 17 aprile di quest'anno(16); quindi anche in Italia vi furono e vi sono letterati che non lo hanno dimenticato. Lasciando da parte la leggenda, ch'egli, nato da Gagnon, pretendesse uscire dalla famiglia Guadagni fiorentina, fuoruscita nel Delfinato dopo lotte di parte, sappiamo che, solo nella nostra Italia, trovò la sua patria d'elezione. Nei primi anni del secolo XIX, cito l'Halévy, quattro uomini salirono la collina di Fiesole. Goethe, Shelley, Chateaubriand, Byron. E ciascuno di essi esclamò: - Dove vi ha bellezza vi ha gioia. - Dove vi ha bellezza libertà. - Dove vi ha bellezza passione. - Dove vi ha bellezza tristezza. L'Halévy dimentica Stendhal: egli riconobbe l'Italia, dall'alpe di San Bernardo, in sulla via poco prima aperta da Bonaparte per il forte di Bard, e la sentí pulsare sotto al suo piede come l'enorme cuore di una madre.