«Bravo! Bravo! Lo salva! Lo salva!» E già è vicino all'infelice, lo chiama,.... lo afferra.... Ma il fiume ingrossa, irrompe, li soprasta e li travolge amendue; in un baleno scompaiono in quel furore della piena.
      Anna, la fidanzata di Giorgio, ne intisichì lentamente, e dopo un anno si spense a guisa di lumicino a cui manchi l'olio a poco a poco....
      Povera Anna!
     
      Inneggieremo ai tramonti.
      Il sole è scomparso, tutto è silenzio, il crepuscolo muore, le stelle cominciano a scintillare su in cielo: si scinde il velo della danza dei mondi.
      A che piangi, o fanciulla? Cessa, deh! cessa il lamento delle vergini ancise; esso è l'eco del dolore che accompagna l'umanità dalla culla alla tomba. Asciuga il tuo pianto e volgiti al cielo nel nimbo di tue illusioni innocenti: vivi nel presente, non ti crucciar dell'avvenire.
      Lo splendore dell'oggi preludia la tenebra del dimani, al canto del mattino risponde la nenia della sera; la vita corre di continuo, inevitabilmente, fra le follie del riso e l'amarezza delle lagrime, e gli uomini passano come ombra in faccia al sole, o come lampo in notte fosca.
      Quaggiù, tutto è illusione e vanità, e noi stessi, sogno, parvenze di sogno. Unico redaggio il dolore; e vera realtà universale, l'armonia delle parti col tutto, il nascere, il morire degli esseri nello spazio e nel tempo, secondo le leggi ferree della natura, sempre giovane madre dell'Universo, auspici la prima Sapienza e il primo Amore....
     
      CAPITOLO II.
     
      Su pe'1 San Pietro - Don! Don! Don! -
      Sotto le navate del tempio - Sul piano del monte -