- Magari, ch'eccone lì dei perchè! replicò Serafina senza commuoversi. Ebbene eccovene un altro adesso: perchè io era in casa mia.
      - In casa vostra, in casa vostra! il re entra dovunque signorina....
      - Come i cani dunque...?
      - ...... Ed anche in casa vostra.
      - Se mi aggrada, e quando il mio innamorato non vi è.
      - Che innamorato! ove è codesto vostro innamorato, alla fine?
      - Cercatelo.
      Le guardie rovistavano e rimuginavano di già da per tutto, dietro il piccolo letto, nell'armadio, nello stanzino di toilette, negli stipi e nelle scatole. Serafina li guardava fare ed una leggera smorfia sarcastica sorvolava per momenti sulle sue labbra. Infine ella fece un segno ed indicò che il suo amoroso se' l'era sfumata dalla finestra.
      Il capitano lasciò andare un malannaggia. Mio zio gli battè sulla spalla e gli disse:
      - Voi siete un eccellente capitano; vi farò nominare maggiore alle prossime elezioni.
     
     
     
      VII.
     
      Quando entrai nella camera di Serafina, ella si alzava allora allora. Era ancora in negligé di mattino, in ginocchio d'innanzi ad una madonna grossolanamente miniata, e pregava.
      Se voi non aveste mai in vostra vita, amici miei, uno di questi colpi-di-sole d'amore fulminante, che s'infiamma in uno sguardo, che nasce radioso come l'aurora, tutto armato, subito, infinito, quest'apoplessia del cuore in una parola, vi compiango: voi non conoscete l'amore. Serafina mi aveva irradiato di questo amore abbarbagliante. Vedendola per la prima volta, credetti averla di già vista, di già amata, e l'amai. Io era, in oltre, in una fase della vita in cui i minuti contano per anni.