In un opuscolo di autore anonimo, pubblicato a Torino quest’anno, la mia morte è brevemente compianta, e, per quanto io sappia, fu l’unico annuncio officiale del fatto, benchè un po’ tardivo. Che più? nel borgo di Soncino, che non è poi agli antipodi, in questo corrente novembre fu fatta una scommessa di quattro bottiglie di Sciampagna sul punto se io sia vivo o morto: anzi vi soggiungerò che la scommessa fu vinta da quello che mi sosteneva vivo. E so che ne ebbe molto piacere, e ne provo moltissimo anch’io, perchè nelle scommesse altrui è troppo difficile mantenersi imparziali. Ma, e l’altro che, conoscendomi appena di nome, ha perduto e pagato in grazia mia? Io mi metto un istante nei di lui panni, e sarei pronto a scommettere una bottiglia anch’io, che il mio rivivere dopo una morte avvenuta da due anni e più, deve essergli riescito abbastanza strano, inopportuno e molesto.
      Dunque concluderò con una sentenza morale, e passatemela per buona, giacchè sapete che la do gratuitamente. Regolatevi secondo la coscienza vi detta nel parlare, nell’agire, nello scrivere, senza troppo preoccuparvi delle altrui simpatie: perchè fino nel fatto semplicissimo del morire o del campare, che non dipende dal nostro arbitrio, è impossibile incontrare il genio di tutti.
     
      POSCRITTO. Avrei da fare una piccola lista di errata-corrige: per esempio alla pagina 110, linea 1, sarà meglio leggere sincerità che verità. Alla pagina 121, linee 20 e 21 in cambio di calpesta e passargli leggasi calpestano e passare.