Ma nelle prime succederanno alle carezze dei padroni le beffe e gli insulti dei servidori, alle brevi e superficiali amicizie le freddezze lunghe e le dimenticanze: proprio come accade di solito ai piccoli che coltivano i grandi. Per le piazze sarai la Taglioni o la Cerrito della marmaglia; e se non vincerai quelle divine femmine in grazia e leggiadria, certo starai sopra di loro in forza e agilità. Ma in cambio dei tesori e dell'apoteosi, avrai risate e frustate, e poco pane cattivo: tenuta da per tutto a catena corta, e punita d'ogni atto impertinente, e perfino interdetta negli amori che sono la tua maggior passione. Dimando io che miserabil vita è la tua.
      Cane, se tu sei di nobil razza, e de' meglio capitati, avrai tappeti morbidi, bocconi squisiti, e una profusione di carezze da consumarsene d'invidia gli adoratori della tua padrona. A norma delle stagioni, sarai lavato, pettinato, tosato, riscaldato. Andrai al corso e in villa in carrozza. I medici non isdegneranno di consultare sulla tua preziosa salute; e se andrai perduto o rubato, il miglior letterato ammesso alla gentilizia mensa (e si dubita ancora se la letteratura in Italia abbia una missione!) dovrà comporre per la stampa un avviso che descriva le tue bellezze, e prometta largo premio a chi ti porta. Ma bada bene che, fra tanti agi e tanta gloria, ti accadrà d'esser pigliato a calci quando ti troverai a quattr'occhi con un domestico villano; ma bada che se per troppa confidenza ti arrischierai di passeggiar un poco per città senza cravatta, ne può andar la vita all'istante; ma bada che verrà l'usanza di metterti una museruola, che non ti lascerà nemmeno fiutare i tuoi interessi; ma bada che, se punirai di morso qualche impertinente che ti abbia aizzato e tirato per la coda oltre ogni discrezione, sarai legalmente perseguitato e anche messo a morte come pericoloso e sospetto d'idrofobia.