Le barriere delle Alpi che la proteggono ed i mari che la circondano attribuiscono dunque all'Italia una distinta configurazione geografica, come a poche altre regioni del mondo. Dai piani di Lombardia alle coste della Sicilia, tutti i suoi paesaggi hanno alcune linee rassomiglianti e sono come bagnati dalla medesima luce. Ma questa grande, meravigliosa unità è piena dei più graziosi contrasti, delle più pittoresche diversità, per cui nessun paese è nel medesimo tempo più vario nella sua stessa unità. La catena degli Apennini, che si congiunge con l'estremità meridionale delle Alpi marittime, è la causa principale di siffatti contrasti. Questa catena costeggia dapprima il mare come una enorme muraglia sostenuta di tratto in tratto da poderosi contrafforti; poi si sviluppa in un vasto semicerchio attraverso la penisola italiana, talora assottigliandosi in creste, tal'altra allargandosi in gruppi, distendendosi in altipiani, ramificandosi in catene e promontori. Le vallate dei fiumi e le pianure la intersecano per ogni verso, alla base delle sue roccie si stendono bacini lacustri, qualcheduno ancora pieno d'acqua, la maggior parte già colmati dalle alluvioni. Alcuni coni vulcanici si rizzano dalle campagne, opponendo il contrasto delle forme regolari coi declivi scoscesi degli Apennini. Il mare, accolto e respinto volta a volta dalle insenature del lembo peninsulare, disegna nei litorali una serie di baie che vi si succedono con sapiente euritmia, e quasi tutte presentano la figura di archi di cerchio regolari.