Indarno il tocco dei Vespri apre il ciclo delle insurrezioni; oramai Tedeschi, Francesi, Spagnuoli premono e si disputano soltanto per i loro interessi il suolo italiano.
      Il sacrario dell'arte diventa allora quello della comune nazionalità, il povero ritmo balbettato fra giullari nelle Corti d'amore diventa la lingua di Dante, che scolpisce nel suo poema l'errabonda scienza dei tempi, quando già una gloriosa progenie di profughi andava innestando alle imprese guerriere dei crociati le più gloriose conquiste economiche. A Venezia dura per cinque secoli contro ogni oltraggio della fortuna una costituzione oligarchica, che mette al disopra d'ogni cosa la tutela dell'ordine pubblico; Firenze e i municipi retti a sua immagine danno prova di tutti i miracoli e di tutte le aberrazioni della libertà, Milano snatura l'elemento della potenza territoriale, ma ancora indarno, perchè le savie proporzioni di Venezia, il concetto vivace di Firenze, la grezza materia di Milano non trovano il Veltro che "ci faccia uscir di doglia", innalzando il monumento dell'unità: i principii d'ordine, di libertà, di unità restano più che mai dissociati, quando appunto cominciano a dare frutti fecondi fra le altre genti civili. Così, mentre le altre nazioni si assodano, l'Italia si scinde, e la disparità delle istituzioni annebbia persino la comunanza delle origini. La stessa coltura sopravvissuta al vivere libero si sfianca nella servitù, e mentre le moltitudini imparano "a vivere consunte sotto quello imperio che dalla sorte è stato loro preposto", ai pochi intelletti animosi non restano che il segreto ed i pericoli delle congiure.