Ma erano reminiscenze classiche vuote d'effetto. Rienzo, inebbriato dalle memorie della dominazione antica, dichiarava che Roma non aveva cessato di essere la "signora del mondo, e ch'essa era in pieno possesso del diritto di governare i popoli". Egli voleva risuscitare il passato, non creare una vita nuova. Perciò l'opera sua disparve come un sogno; e furono appunto Firenze e Venezia, le città più attive ed intelligenti d'Italia, che ravvisarono nel tentativo del tribuno la chimera d'un visionario. Prima Veneziani e poi Cristiani, dicevano i cittadini di Venezia nel decimoquinto secolo, ma neppure pensavano a dirsi Italiani, essi i cui figli dovevano un giorno tanto soffrire e combattere con le resistenze più eroiche per l'indipendenza della Penisola. D'altro canto non dobbiamo illuderci: il movimento irresistibile che spinse il popolo italiano all'unità politica non ebbe origine nelle masse; ancora adesso milioni d'uomini in Sicilia, in Sardegna, nelle Calabrie, nella stessa Lombardia, non sanno rendersi ragione degli immensi mutamenti che si sono compiuti, e forse non ne hanno ancora sentiti i benefici che ne attendevano.
     
     
      NAPOLI. - PANORAMA DELLA CITTÀ DALLA VILLA PATRIZI.
      Da una fotografia dello stabilimento Alinari di Firenze.
      [vedi figura 025.png]
     
      Che se la nuda "espressione geografica" è diventata ormai una realtà vivente, la nazione lo deve anche alle frequenti invasioni straniere. Sotto la dura oppressione degli Spagnuoli, dei Francesi, dei Tedeschi, irruenti volta a volta sulle nostre campagne, abbiamo finito per riconoscerci fratelli.