Il cavaliere la di cui attenzione li faceva comparire così a proposito, ce li presentò; egli ce li offrì in una maniera sì polita e sì obbligante, che non abbiamo potuto esimerci di accettarli. Venuta l'ora di ritirarci, prendemmo da lui congedo, ma avvicinandosi la notte, l'apparenza ch'essa potrebbe sorprenderci in cammino, somministrò all'officioso cacciatore un pretesto per accompagnarci; mi presentò egli una delle sue mani, presentò l'altra a miss Clifford, e ci ponemmo in cammino, trattenendoci mutuamente, come se ci fossimo conosciuti da molto tempo.
      Arrivati alla porta ove noi dovevamo separarci, il nostro condottiere mostrò tutto il suo rammarico che provava nel distaccarsi da noi. Un'aria trista succedette alla giovialità che fino allora aveva mostrata; in movimento di allontanarsi trovava sempre delle ragioni per trattenersi, e miss Clifford approvava tutti i piccioli motivi che lo arrestavano; egli si era curiosamente informato del mio nome, della mia qualità, delle persone dalle quali io dipendeva: la mia compagna l'aveva soddisfatto sopra tutte queste domande; le sue questioni reiterate cominciavano ad istancarmi, quando alla fine si determinò a lasciarmi.
      Quest'avventura ci servì di conversazione tutta la sera; fummo istruite che il castello, ove noi eravamo state, apparteneva a milord Clare, pari d'Irlanda, considerato alla corte, amato dalla nazione; ma divenuto tristo, e quasi feroce, per un avvenimento sinistro. Appassionatamente amante della figlia di milord Clarendon, vicino ad unirsi con lei, una morte crudele e improvvisa l'aveva a lui rapita; eran due anni ch'ei la piangeva, e passava i giorni suoi in quella terra a fine di abbandonarsi intieramente alla tenera melancolia ch'ei sembrava di compiacersi nel conservare.