Una sera aveva da andare da una sua amica, molte altre, in mancanza di meglio, si sentiva poco bene. Gustavo una sera, vedendo che fingeva di essere triste e svogliata dacché era venuto Alfonso, non messo a parte dello scopo della malattia, le chiese:
      — Così improvvisamente ti ammali?
      Non occorreva di questo avvertimento ad Alfonso per fargli sapere quale amore allo studio egli avesse saputo infondere nella sua scolara, ma non gli dispiaceva di venir temuto.
      Una volta Lucia ebbe il coraggio di rifiutarsi di prendere lezione e ciò senz'addurre alcun pretesto. Andò dessa ad aprire la porta ad Alfonso e con una risata clamorosa ch'ella aveva copiata da un'amica, lo avvertì semplicemente che per quella sera non avrebbe preso lezione.
      — Perché? — chiese Alfonso corrugando le sopracciglia. Non rideva lui; era sorpreso poco aggradevolmente.
      — Vogliamo stare insieme e ridere e non studiare, — rispose Lucia coraggiosamente.
      — Non sarebbe meglio cessare del tutto queste lezioni che non troppo sembrano piacerle?
      Lucia impallidì subito spaventata. La madre le venne in aiuto e spiegò ad Alfonso che la fanciulla non avendo trovato il tempo necessario per studiare, non prendeva quella sera lezione proprio allo scopo di non dover procedere oltre prima di essersi resa padrona di quanto già avevano passato insieme. Poi anch'egli si divertì quella sera più che se fosse rimasto a studiare con Lucia. Ciarlò molto e venne ascoltato religiosamente.
      La lezione seguente fu più brutale del solito e giunse fino a darle dell'ignorante.