- No, ho promesso di ritornare.
      - Bisogna dimenticarsene.
      - Ne ho impegnato la mia parola d'onore.
      - Male. Bisognerebbe dimenticarsi anche di questa.
      - Non è possibile.
      - Come volete. Non voglio esporvi qui le mie teorie sull'onore, ma mi limito a farvi una domanda: "Che cosa intendete di fare?".
      - Ciò che è oramai inevitabile. Ritornare, giustificare con un pretesto qualunque la mia rinuncia alla licenza, e rimanere presso di lei fino a che non vedrò la possibilità di fare diversamente.
      - Datemi il vostro polso - diss'egli; e corrugò la fronte tastandolo. - La vostra tosse è diminuita?
      - Accresciuta.
      - Dormite?
      - Poco.
      - Agitato?
      - Estremamente.
      - Fate cattivi sogni?
      - Orribili.
      - Fra due giorni sarete traslocato a Milano, - diss'egli tranquillamente. - State assai male; avete bisogno di cambiar aria; questa atmosfera vi uccide.
      - A Milano! Fra due giorni.
      - Sí, me ne incarico io. L'aria di quel paese vi farà bene. Farò revocare la vostra licenza, e vi farò invece avere una traslocazione che renderà la vostra partenza inevitabile. Ella lo comprenderà, non potrà opporsi. Le dirò che fui io a provocarla vostro malgrado.
      - Ma pensate...
      - A che cosa? - interruppe egli con impazienza. - Io penso al vostro bene, giacché voi non avete un'oncia di giudizio, e lasciate volentieri che vi pensino i vostri amici. Dopo tutte le follie che ha fatte per voi, dopo quella colossale di ieri, la salute di quella donna è peggiorata a tal segno, che ella non ha piú due mesi di vita; e due altri mesi di soggiorno vicino a lei basterebbero a dare a questa lenta infiammazione che vi divora uno sviluppo che renderebbe impossibile arrestarla.