E il popolo vede in lui un campione irriducibile, e lo ama e lo onora. Non vi sono sale e teatri vasti abbastanza per le turbe che accorrono a sentire la sua parola.
      Il Madison-Garden di New York in cui parlò ultimamente, vide 50.000 ascoltatori, e migliaia di persone a cui non fu possibile l'ingresso, data la completa occupazione aspettavano fuori di vedere il buono, il grande vecchio. Presto scriverò anche a lui.
      Sacco sta molto meglio. E io sto benone.
      Ho ricevuto, con molto piacere, la lettera di Elvira a cui ho già risposto.
      Ora scriverò alle zie. Lo zio Luigi puoi informarlo tu stessa. Cerca di aiutarlo, mandagli o dagli un litro di Barbera, pregandolo di bere alla mia e alla vostra salute. Da' un bicchiere ai buoni vecchi che mi ricordano e a cui io voglio bene.
      E coraggio sempre. Vi prego di avervi cura della salute, e di essere forti e sereni.
      Baci a Ettore, a Cenzina, alle zie, a te e al babbo.
      Saluti a tutti i parenti, agli amici e ai vicini. Tuo fratelloBartolomeo
      PS. Sono occupatissimo e non mi riesce di trovare gli indirizzi delle zie.
      Accludo quindi le loro lettere alla tua e ti prego di scusare il fastidio e di inviarmi il loro indirizzo.
     
      Charlestown, Mass., 28 luglio 1923
      Carissima zia,
      io spero che tu sappia che ti ricordo sempre con vivo affetto e amore, e che mi perdonerai il lungo silenzio. Non ho mai mancato di inviarti i piú sentiti saluti e incoraggiamenti ogni qualvolta ho scritto a Luigina, che pregai sovente di darti mie notizie e di tenerti al corrente delle cose.