Cosí diedi a Thompson un sigaro americano. Non lo voleva prendere, disse che era vergognoso di prendere da me, invece di darne, dei sigari. Ma io gli dissi che avevo tabacco e toscani, che io preferisco agli americani. Gli diedi un foglio anarchico francese con un articolo scritto da Malatesta nel 1900, dicendogli «Sono sicuro che qualche nemico ha già detto al governatore che nella mia petizione io diedi una falsa definizione dell'anarchismo per dare a lui una buona impressione. Veda questa fatta da Malatesta in un tempo di libertà e di sicurezza, e veda il governatore che io sono stato veritiero».
      Beh! io ritengo che la notizia della commissione e della pubblica udienza sia la piú buona notizia che ho potuto darti sulla causa. Ed è sicura. Se non mi sbaglio, proprio ora dopo aver indovinato tante volte, una cosa posso dirti: «Non possono suppliziarci». È sicuro.
      È anche possibile che ci liberino, se il proletariato mondiale continua la protesta, con l'armi al piede e alla mano.
      Perché se è vero che oramai si sono mossi tutti in nostra difesa, bisogna ricordare che i compagni, i lavoratori, gli amici furono i primi alla difesa e sarebbero stati gli ultimi se Thayer avesse trionfato. Ancora una volta nella storia, a onor degli umili, è il basso, la massa, i ribelli che prima insorsero e qualcuno cadde anche, costringendo le classi alte a muoversi. Gli straccioni hanno tenuto a bada per sette anni il governo della piú potente repubblica del mondo.
      Hanno gridato sul muso dei cresi ebbri di sangue e pazzi di odio e di paura, che anche i derelitti e i senza nome hanno una patria e un amore grande quanto è grande la terra; che hanno anch'essi una loro giustizia molto piú giusta di quella di loro signori, e che, vita per vita, essi non lascerebbero impunita la nostra soppressione.