Nč sono di nostra invenzione le qualitā che gli attribuimmo; nessuno, meglio del marinaio, č dotato di squisitezza negli organi della vista e dell'udito; e quanto alle loro superstizioni, ne faccian fede i fuochi di Sant'Elmo, che nel furore della tempesta vengono talvolta a posarsi sul capo delle antenne; il naviglio olandese, ossia dei morti, che presagisce naufragio inevitabile ai naviganti a cui si rivela; i fantasmi dei marinai annegati, che escono di notte tempo da una delle grotte nel litorale di Provenza; ed altre credenze meravigliose che forse ci verrā acconcio descrivere in questa serie di tradizioni. Ma il tempo incalza; debbo ripigliare il filo della mia narrazione che volge alla catastrofe.
      I due innamorati finalmente si separarono, non perō senza aver prima ripetuti i mille giuramenti d'amore eterno che gli amanti sogliono, in tali circostanze, scambiarsi. Dobbiamo tuttavia confessare, ad onore di questi semplici popolani che in generale apprezzano, molto meglio dei signori, dei leoni e delle lionesse, educati dal pedagogo o dalle istitutrici parigine, la santitā delle lor promesse; nč le gettano, nč le ritirano, come meglio torna al capriccio od alla borsa. Prima di stringere tra di loro un legame indissolubile, o che almeno dovrebbe esser tale, procacciano onestamente occasioni di conoscersi a vicenda con rispettosa dimestichezza, e quanto basta per quindi proferire sull'altare un giuramento coscienzioso. Tra i signori, la bisogna procede ben altrimenti: i parenti si innamorano tra di loro a vece dei fidanzati, vale a dire si intendono sugli interessi pecuniari; e convenute le cose a porte chiuse, comparisce in ultimo la fidanzata, ed aspetta che la mamma si faccia ad additarle, tra il bagliore dei candelieri e i profumi, quale sia il giovane, tra quel crocchio elegante di zerbinotti, che le venne destinato a marito.