» Non ci va mai nessuno, ne fuggirebbero anche i cani, perchè peggiore di un canile. Non ci son letti, c'è solo paglia per terra. Ella, Signora, parla giustamente degl'Incurabili, ma dovrebbe vedere l'Ospedale di San Bartolommeo in Caldo! Vi ha un medico pagato dal Comune, esclusivamente per curare i poveri, mi pare con 200 lire l'anno.
      » Ma non fa altro che ordinare chinino, ed il chinino costa caro e non si può comprare da chi vive così male; epperò le febbri li estenuano e li avviliscono sempre più, finchè la Madonna opera il miracolo di guarirli o di mandarli all'altro mondo; che è meglio per loro; perchè se guariscono, rimangono sempre più soggetti a prendere altre febbri, nonchè agl'ingorghi di milza, e vivono malaticci e deboli. Eppure eglino formano una popolazione di una certa intelligenza e di buonissima indole che meriterebbe di viver meglio, e lo meriterebbe certo più dell'infingardo lazzarone di Napoli.
      » Non vi succede mai un furto. Questa gente vive di abnegazione.
      » Da poco morì il Barone di un paese vicino, Baselice. Questi fin dopo il 1860 godette del diritto di jambage, esercitandolo su alcune belle spose di quei villici. A tanto giunge la loro rassegnazione!
      » Quando leggevo i Misteri del Popolo di Sue, allorchè l'Autore parla del Medio Evo, mi pareva di stare a San Bartolommeo. Quella pittura non è esagerata, perchè ne vediamo ancora disgraziatamente un originale che le rassomiglia, se non in tutto, in molte parti.»
     
     
      CAPITOLO SESTO.
      La Cooperazione.
     
      Ci sono stati Missionarii di ogni fede sparsi per la terra, religiosi, politici, sociali; ora ce ne vorrebbero per diffondere i principii della cooperazione.